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rectilíneo.
Mas também lhe conheci um outro lado. Aquele de
onde emanava um profundo discurso feito de queixas,
de tristezas, de sentimento desgarrado que se realiza
na infelicidade. A sua tristeza era como um lago que
o rodeava por todos os lados e que, em muitos
momentos, não era possível transpor. Custódio
Rodrigues viveu infeliz, mas a sua infelicidade resultava
do facto de não ter uma alma capaz de ser convertida
numa norma. E por isso era um homem só.
Ele veio, com as aulas, com os seus escritos, com as
suas conversas, ocupar a memória de muitos de nós
e até abrir as trevas de alguns espíritos demasiado
confiantes nas suas luzes. É certo que, para além da
esmagadora impressão que nos deixam as suas páginas,
ressaltará algum sabor reducionista das suas posições.
Mas o que há de mais empolgante na sua obra é o
rigor, a exigência, que resultam de uma espécie de
encantamento para os seus leitores. E no fim, só nos
resta dizer como Virgílio Ferreira: “não pensem que a
sabedoria é feita do que se acumulou. Porque ela é
feita apenas do que resta depois do que se deitou
fora”.
Há pessoas com as quais partilhamos a vocação: essa
é a maior aliança que há, a mãe dos sentimentos
eternos. E o que são sentimentos eternos? São, como
diz Agustina, “os que nunca sofrem transformação, que
se bastam a si mesmos como uma lealdade simples”.
Custódio Rodrigues deixou-nos, mas não se despediu,
pois é inesquecível.
Porto, 13 de Novembro de 2003
Morreu o Prof. Custódio Rodrigues! Subitamente, sem
anúncio. A morte aparece sempre sem anúncio, mesmo
quando anunciada está.
Lembro-me dele na primeira vez que o vi. No velho
Hospital Conde de Ferreira. A sua estatura, mais baixa
que alta, o seu bigode, o seu sorriso aberto (este
homem tinha sempre um sorriso, mesmo quando
envolvido na sombra da tristeza que o acompanhava),
os seus cumprimentos carregados de erres e sempre,
sempre, com alguns livros e papéis na mão. Mais tarde
reencontramo-nos na velha Faculdade de Psicologia
do Porto e não mais deixamos de partilhar uma
profunda amizade. Daquelas que nos ensina o significado
da palavra lealdade.
Não consigo encontrar melhor maneira de o retratar
senão através de uma história que ele muitas vezes
me contava, uma história sobre as águias fabulosas que
construíam o ninho com pedras. Levadas para muito
longe abandonavam esse costume, ao fim de muito
tempo, e transformavam-se noutra espécie de águias.
Mas, um dia, águias ainda por nascer eram
desembarcadas num lugar distante da sua origem, um
lugar onde não havia pedras; e, elas, uma vez nascidas,
continuaram a procurar as pedras para fazer o ninho,
mesmo quando pedras não haviam.
O Prof. Custódio era assim. Parecia muitas vezes uma
pequena ave que fracamente se adaptava e que trazia
nas asas o tenro vestígio do ovo donde nascera, a velha
Faculdade de Medicina onde fumara o primeiro cigarro,
o Hospital Conde de Ferreira e o ICBAS que bem o
albergou. Parecia uma pequena ave e era uma águia.
Digo-o com convicção.
Lembram-se com certeza dele: que mais pequena ave
representava, senão a de um homem tímido e vulgar?
Mas a honestidade era o seu tesouro, pois dela fazia
as torres mestras do seu actuar. E a grandeza do mundo
não o tolhia, porque maior que tudo é a realidade de
um coração que ama e sente e a de um carácter
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